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passage de L’Apocryphe : « Un lecteur 
tente de débrouiller certain manuscrit 
laissé à l’état d’ébauche par son auteur. 
[…] Le lecteur annote le texte et finit par 
confondre ses propres réflexions et déve-
loppements avec ceux de l’auteur. » 
Question reprise par Fabienne Caray sous 
un double aspect : pratique et théorie de la 
lecture sur une face, et thème de l’héritage 
(« L’héritage en question ou l’impossible 
filiation »), si présent chez Pinget, sur 
l’autre face. Elle observe très justement 
que « les manuscrits passent entre les 
mains de très nombreuses personnes nour-
rissant tout un travail de lectures et com-
mentaires qui donnent existence au texte ». 
Toute note de lecture, celle-ci comme une 
autre, n’est-elle pas elle-même prise dans 
ce jeu ?
À titre d’expérience, et pour finir par 
où ce livre commence, revenons au début 
du premier extrait de Psychophonie :
Toute réflexion faite je m’étiole.
Tou t e  r é f l ex ion  f a i t e  j ’ a i  d i t  à 
Mademoiselle je m’étiole et elle a pris 
l’air étonné, habitude hypocrite, je sais 
qu’elle n’est pas étonnée depuis le temps 
qu’elle m’observe et qu’elle attend la 
chute, c’était à dessein que feignant la 
tristesse j’ai dit je m’étiole pour savoir où 
elle en était à mon propos, or je sais, elle 
attend toujours. Elle a donc pris l’air 
étonné et elle a répondu allons allons un 
peu de nerf, ne vous laissez pas abattre, 
voyez votre voisin lui on peut dire qu’il 
est à plaindre mais vous voyons soyez 
raisonnable, avec la gourmandise de qui 
savoure un baba.
Mariana Di Ció, Une calligraphie des 
ombres. Les manuscrits d’Alejandra 
P i z a r n i k ,  S a i n t - D e n i s ,  P re s s e s 
u n i v e r s i t a i r e s  d e  V i n c e n n e s , 
coll. « Manuscrits modernes », 2014, 
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Compte rendu par Thomas Barège
À partir d’une thèse en études hispa-
niques soutenue en 2009 à Paris VIII, 
Mariana Di Ció (actuellement maître de 
conférences à Paris III) propose ce qui est 
présenté comme le premier ouvrage dédié 
à Alejandra Pizarnik en français. On aurait 
pu penser assez logiquement qu’il s’agirait 
alors d’une sorte d’introduction générale 
pour permettre au public français de faire 
connaissance avec la poétesse argentine. 
Alejandra Pizarnik reste encore en effet 
plutôt mal connue en France, malgré les 
assez nombreuses traductions en français 
dont elle a fait l’objet1 et la publication des 
actes du grand colloque qui a eu lieu à 
Paris en 20122. Et pourtant, il ne s’agit pas 
d’un ouvrage généraliste mais bien de 
génétique, même si l’orientation va un peu 
au-delà.
On ne connaît souvent de cette figure 
majeure de la poésie portègne que quelques 
images un peu « cliché », que le destin et 
les motifs de souffrance présents dans sa 
poésie ont largement nourries. Il faut bien 
reconnaître que « la lecture psychiatrique 
de son œuvre (comprise comme la chro-
nique inexorable d’un suicide annoncé) » 
(p. 7) est assez facile a posteriori lorsque 
l’on connaît un peu sa fascination pour les 
poètes maudits et sa biographie (fille d’im-
migrés russes juifs aux amours lesbiennes 
inavouées, qui s’est suicidée à l’âge de 
36 ans…). Néanmoins, cette perspective 
« a souvent fini par “dévorer” la richesse 
de ses écrits », comme le déplore Mariana 
Di Ció (p. 8).
Elle rappelle rapidement (peut-être 
trop parfois pour quelqu’un qui ne connaî-
trait pas l’œuvre de Pizarnik ?) les gros 
problèmes éditoriaux que rencontre cette 
œuvre, en particulier en ce qui concerne le 
journal de la poétesse qui est toujours édité 
de manière insatisfaisante, partielle (voire 
partiale) et copieusement caviardé par les 
héritiers, les éditeurs et les divers ayants 
droit3. Tant que la situation ne sera pas 
totalement débloquée, les études géné-
tiques concernant Pizarnik resteront néces-
sairement limitées.
L’ouvrage tient parfaitement compte 
de ces données et propose au lecteur fran-
çais les balises nécessaires à sa compré-
hension, y compris quelques notices bio-
graphiques sur des auteurs argentins dont 
quelques-unes seraient tout à fait super-
flues pour les lecteurs latino-américains4. 
Les textes de Pizarnik sont donnés direc-
tement en français (les passages cités les 
plus longuement apparaissant dans leur 
version originale, en espagnol et en fran-
çais), ce qui, pour des manuscrits, ne va 
pas de soi.
L’ouvrage contient en outre quelques 
belles reproductions de pages autographes, 
de dessins, de pages typographiées et cor-
rigées de la main de Pizarnik, en couleurs, 
ce qui est parfaitement cohérent avec 
l’étude qui en est proposée. L’étude avance 
à plusieurs reprises des analyses sur l’utili-
sation des couleurs dans les manuscrits de 
Pizarnik, utilisation qui permet de suggérer 
une archéologie de l’écriture et des correc-
tions. Ces « manuscrits sont, avant même 
la lecture, des objets à voir » explique 
Mariana Di Ció (p. 11) et cette remarque 
fait que sa perspective articule l’étude pure-
ment génétique et l’analyse iconogra-
phique, avec l’idée que « Pizarnik semble 
ainsi échafauder, elle aussi, un mythe étio-
logique qui rapprocherait son travail des 
arts plastiques » (p. 14), tant elle accorde 
d’attention par exemple à la disposition 
typographique ou à la construction de 
cadres autour de ses poèmes (comme pour 
des tableaux)5. De ce point de vue, la 
démonstration de Mariana Di Ció, expéri-
1.  Mariana Di Ció en propose la liste à la fin de 
son ouvrage, p. 347.
2.  Adélaïde de Chatellus et Milagros Ezquerro 
(dir.), Alejandra Pizarnik: el lugar donde todo 
sucede, Paris, L’Harmattan, 2013.
3.  Voir à ce sujet les débats qui mêlent de ma-
nière souvent très rude principalement Ana 
Becciú d’un côté, Cristina Piña et Patricia Venti 
de l’autre.
4.  À titre d’exemple, la note 10 de la page 15 
est consacrée à César Aira et la note 75, 
p. 88-89, concerne Manuel Mujica Láinez, 
deux auteurs majeurs qu’il n’est guère néces-
saire de présenter en Argentine.
5.  Mariana Di Ció parle ailleurs de « hantise 
des supports » (p. 49) et du fait que « Pizarnik 
met en évidence sa volonté d’intervenir sur les 
supports avant, pendant et après l’écriture » 
(p. 271).
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mentant « une approche non linéaire des 
textes » (p. 209), est tout à fait convaincante 
et les fréquents parallèles qui sont faits avec 
Jérôme Bosch, pour ne citer qu’un seul 
peintre, alimentent largement cette idée. La 
thèse de l’auteur est contenue très logique-
ment dans cette formulation : « Il s’agira, 
enfin, de mettre en évidence la parenté de 
l’atelier de l’écriture avec l’atelier d’un 
peintre, et le dialogue qui s’ouvre entre la 
matérialité des manuscrits et la mise en 
place de l’écriture » (p. 40). Le corpus 
pizarnikien offre ainsi un cas d’étude très 
singulier (il est difficile de parler de cas 
d’école) pour la génétique textuelle.
Mariana Di Ció revient en outre sur un 
phénomène assez récurrent chez Pizarnik, 
la réappropriation de citations qu’elle 
introduit dans ses textes parfois en les cor-
rigeant et sans que la source soit toujours 
visible ou évidente6. M. Di Ció permet de 
progresser dans ces problématiques inter-
textuelles et citationnelles qui restent l’un 
des grands chantiers d’analyse de l’œuvre 
de la poétesse.
L’étude des manuscrits révèle aussi la 
très grande propension de Pizarnik à utili-
ser ce qui s’apparente à des notes de régie, 
mais dont on finit parfois par retrouver des 
échos dans l’œuvre sous forme d’infinitifs, 
de listes de choses prescrites ou proscrites. 
Cela permet probablement de mieux expli-
quer la part très importante de métalan-
gage dans sa poésie, puisque ces notes de 
régie « recèlent les clés de la poétique de 
Pizarnik, parce qu’elles cristallisent la 
réflexion métalinguistique et métapoé-
tique » (p. 162-163).
Mariana Di Ció s’attarde longuement 
sur la relation complexe (et je dirais même 
compliquée, pour ne pas dire autre chose) 
que Pizarnik entretient avec le langage ; sa 
propre langue est loin d’être une évidence 
pour elle, elle remet toujours en cause son 
savoir linguistique concernant l’espagnol, 
ce que les manuscrits montrent très bien, 
en particulier ce qu’elle nomme le « Palais 
du vocabulaire7 », qui contient des listes 
de synonymes et de définitions assez sur-
prenantes parfois pour le lecteur par leur 
« évidence ». Elle doute en permanence du 
langage, dès lors elle en vient régulière-
ment à célébrer le silence et son écriture 
s’en ressent obligatoirement : « ces failles 
de la langue débouchent sur une mise en 
avant du métalangage » (p. 106).
L’ouvrage de Mariana Di Ció est donc 
un ouvrage original dans sa perspective 
génétique, en s’intéressant finalement 
assez peu aux ratures, mais le lecteur aura 
plaisir à le lire s’il ne fait que découvrir 
cette figure fascinante qu’est Pizarnik ; par 
ailleurs, c’est un livre dans lequel les spé-
cialistes trouveront des analyses stimu-
lantes, l’approche adoptée permet de por-
ter un autre regard sur l’œuvre de la 
poétesse argentine. Espérons qu’il incitera 
à prolonger les travaux sur l’auteur dans 
les domaines génétiques et intertextuels où 
il reste beaucoup à faire.
6.  À titre d’exemple, voir ce qui concerne 
Borges, p. 131 sq.
7.  Voir la reproduction de quelques fiches p. 80.
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